第十九章 老皮卡与五金江湖的烟火气
清晨五点半，林肯大道还浸在薄雾里，唐·本杰明就握着老皮卡的钥匙站在店门口。这辆1987年产的雪佛兰C/K皮卡是他接手五金店时的"遗产"，车身布满锈迹，车门开关时会发出杀猪般的吱呀声，引擎盖要用铁丝固定才能勉强合上。
"老伙计，今天又要辛苦你了。"唐·本杰明拍了拍斑驳的车头，拧动钥匙。引擎先是发出几声咳嗽，接着冒出一股黑烟，才终于轰隆作响地启动。他踩下离合，挂挡时齿轮发出刺耳的摩擦声，皮卡像头老黄牛般缓缓驶出车库。
进货地点在洛杉矶东郊的工业城，那里有整个南加州最大的五金建材批发市场。四十分钟的车程，老皮卡一路上状况百出：先是空调罢工，闷热的空气裹挟着皮革座椅的霉味扑面而来；接着收音机突然响起刺耳的电流声，无论怎么调试都只能收到零星的乡村音乐；最要命的是右后轮的刹车片，每踩一次刹车就发出尖锐的啸叫。
当老皮卡终于摇摇晃晃地开进批发市场时，朝阳正将远处的仓库染成金色。唐·本杰明停好车，从工具箱里翻出一根备用铁丝，重新固定好引擎盖。"再坚持坚持，等赚够钱就给你换副新刹车片。"他对着老皮卡喃喃自语。
批发市场里早已热闹非凡，叉车的轰鸣声、搬运工的吆喝声、商户的叫卖声交织在一起。唐·本杰明熟门熟路地拐进B区，这里是五金配件的集中地，货架上密密麻麻地摆放着各种螺丝、扳手、轴承，空气中弥漫着机油和铁锈的味道。
"哟，本杰明！"五金店老板老张从柜台后探出头，脸上堆满笑容，"这次要进点什么好货？"
唐·本杰明翻开笔记本："还是老规矩，水管接头要不锈钢的，扳手来两箱德国货，还有......"他突然压低声音，"上次说的那个军工级摄像头，到货了吗？"
老张警惕地看了看四周，从柜台底下摸出个黑色包装盒："可算搞到了，夜视高清，带人脸识别。不过价格嘛......"
"老张，咱们可是老交情了。"唐·本杰明笑着拍了拍他的肩膀，"上次你店里电路出问题，是谁免费帮你修好的？"
"得得得，算我怕了你。"老张无奈地摇摇头，"给你进货价，不过下次我家热水器坏了，你可得随叫随到。"
讨价还价间，唐·本杰明的目光突然被货架角落的一个小玩意儿吸引——那是个微型信号干扰器，巴掌大小，做工精致。"这个怎么卖？"他拿起干扰器，仔细端详。
"那个可是好东西，防窃听、防跟踪。"老张眼睛一亮，"市面上要卖两千美金，看在你的面子上......"
"一千五，行就拿走。"唐·本杰明打断道。
"一千五？你这砍价也太狠了！"老张夸张地捂胸口，"成本都不够！"
"得了吧，上次我看见你进价单了。"唐·本杰明掏出手机，作势要走，"隔壁老王也有类似的货......"
"别别别！"老张连忙拦住他，"算我赔本赚吆喝，一千五就一千五！"
交易完成后，唐·本杰明继续在市场里转悠。在工具区，他和一位卖电动工具的老板因为一把电钻的价格争论了十分钟；在照明区，为了几箱节能灯泡，他硬是让老板多送了十个灯座。
正当他满载而归时，老皮卡又出了状况。当他把最后一箱货物搬上车后，尝试启动引擎，却只听到电瓶无力的"哒哒"声。"不会吧？"唐·本杰明无奈地拍了拍方向盘，下车打开引擎盖。果然，电瓶连接线又松了。
"需要帮忙吗？"一个路过的搬运工停下脚步。
"谢谢，我自己来。"唐·本杰明从工具箱里拿出扳手，熟练地拧紧螺丝。这已经是这个月第三次电瓶线松动了。
重新启动引擎时，老皮卡发出一声响亮的轰鸣，仿佛在宣告自己还能再战。唐·本杰明擦了擦额头上的汗，发动车子。回程的路上，他打开车窗，让风吹散车内的闷热。望着后视镜里渐渐远去的批发市场，他的嘴角不自觉地上扬。
这种充满烟火气的生活，远比过去在黑暗中执行任务有趣得多。和商户们斗智斗勇的讨价还价，老皮卡时不时的"小脾气"，还有货架上琳琅满目的五金配件，都让他感受到一种实实在在的幸福。
当老皮卡终于晃晃悠悠地回到林肯大道时，已经是中午时分。唐·本杰明停好车，开始卸货。林晓听到动静，从店里跑出来帮忙。"本杰明哥，你可算回来了！"她擦着汗，"琳达太太刚才又来电话，说她家的烤箱又......"
"我知道，又出问题了。"唐·本杰明笑着打断她，"先把货整理好，等会儿就去看看。"他转头看了眼老皮卡，夕阳的余晖洒在它锈迹斑斑的车身上，竟也镀上了一层温暖的金色。
这一刻，唐·本杰明突然觉得，或许这就是他一直追寻的生活——平凡、真实，充满着人间烟火气。而那辆老皮卡，就像他在这个城市里最忠实的伙伴，虽然毛病不断，却始终不离不弃，陪着他在五金江湖里闯荡。
喜欢洛杉矶五金店的多面人生请大家收藏：(m.msxsy.com)洛杉矶五金店的多面人生陌上香书院更新速度全网最快。